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Le thème :  

Le Matéguala a déclaré la guerre à la France. La riposte est à la 
mesure du péril et un missile nucléaire aussitôt lancé du plateau 
d'Albion. Mais bientôt un détachement de parachutistes 
matégualèques encercle le PC du général Montillier où a trouvé 
refuge Isabelle, l'épouse du président de la République. L'ennemi fait 
alors part de ses conditions : deux millions de dollars en échange de 
la femme ! L'armée française cèdera-t-elle à cet odieux chantage au 
risque d'y perdre ce supplément d'âme que le monde civil lui envie ?  
 
Les personnages : 

Général Montillier, commandant les armées françaises. 

Colonel Courtois, son chef d'état-major. 

Sergent Boulet. 

Isabelle, la femme du président de la République. 

Fidel, le Matégualèque. 

La « voix off », l'officier de tir du plateau d'Albion. 
 

 
 

La Presse enthousiaste : 

C’est vivant ! Ça crépite ! Ça explose ! Ah que cette guerre est jolie ! 
(Tous en scène).  

À l’Élysée, mon général ! (L’entrée des artistes).  

Quels acteurs ! Quel professionnalisme ! Quelle mémoire ! (Fauteuil 
d’orchestre).  

La Bugeaud avait son maréchal. Elle a désormais son Homère ! (Les 
trois coups).  
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Acte 1 
 
MUSIC 1 : Malbrouk s’en va-t-en guerre… 
 
Le général Montillier (M) et le colonel Courtois (C) sont seuls en scène, assis 
chacun à un bureau. Ils jouent à la bataille navale. 
 
M : B 2. 
C : À l'eau ! F 7. 
M : Touché ! C 2. 
C : À l'eau ! 
M : Mais, il est où votre putain de porte-avions, bordel de merde ?  
C : (Finement) Secret Défense, mon général. F 8. 
M : Touché ! D 3. 
C : À l'eau ! F 9. 
M : Coulé !  
C : Vous n'avez décidément pas de chance, mon général. 
M : Épargnez-moi vos condoléances, Courtois. À la guerre, il n'y a pas plus de 
chance que de beurre à la roulante. La guerre, c'est la minutie dans la 
préparation et la brutalité dans l'exécution. Notez bien ce que je viens de dire.  
C : (Notant sur son calepin posé sur sa table) Je note, mon général, je note... 
(D’un ton mielleux) Vos pensées me sont si précieuses...  
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Fait irruption sur la scène le sergent Boulet (B). 
B : Mon général ! Mon général ! 
M : Que se passe-t-il, sergent Boulet ?  
Vous ne voyez pas que je travaille avec le colonel ? 
B : Mon général ! Mon général ! C'est la guerre ! 
M : Figurez-vous que je suis au courant, Boulet. En moins de trois minutes, je 
viens de perdre mon porte-avions, un croiseur et mes deux sous-marins ! 
B : Mais, mon général, il s'agit de la guerre, la vraie !  
Le Matéguala nous a déclaré la guerre ! 
M : Arrêtez de dire des conneries, Boulet ! Sachez qu’il n'est pas une puissance 
au monde qui aurait l'imprudence, que dis-je l'imprudence ? L'impudence de 
venir jusque dans nos bras égorger nos fils et nos compagnes !  
C : Il y a pourtant eu quelques précédents fâcheux, mon général.  
M : Quels précédents ? Alésia ? Azincourt ? Trafalgar ? La Bérézina ? Tout cela 
est de l'histoire ancienne. Sachez que depuis la défaite de 1940, le fameux 
Couac 40, jamais les actions de l'armée française n'ont été aussi hautes !  
Ne possédons-nous pas l’arme nucléaire ? 
B : Ça n’empêche, mon général, que le Matéguala vient de nous déclarer la 
guerre ! 
M : Mais pourquoi ils viennent nous emmerder ceux-là ?  
Et puis c'est qui le Matéguala ? 
C : Dites-moi que je rêve, mon général ! Vous, le commandant en chef de nos 
armées, notre stratège incontesté, vous ne connaitriez pas le Matéguala ! 
M : Bien sûr que je le connais. Figurez-vous que j'avais pour voisin de lit à Saint-
Cyr un élève officier matégualèque. Je me souviens de son prénom, Fidel, 
comme Castro. Il lui ressemblait d'ailleurs, à part la barbe que le coiffeur de 
l'école s'était fait un plaisir de lui tondre.  
C : Savez-vous ce qu'il est devenu ? 
M : Aucune idée.  
C : N'avez-vous jamais lu son nom dans les journaux ? 
M : J'ai autre chose à faire qu'à lire des torchons, Courtois ! 
C : Certes, mais dans les circonstances présentes le fait de reprendre contact 
avec lui pourrait se révéler utile. Imaginez qu'il occupe à l'heure actuelle un 
poste important dans la hiérarchie matégualèque.  
M : Aucune chance, c'était un garçon quelconque, sympathique au demeurant 
mais sans aucun avenir. Et en plus il buvait ! Je me rappelle qu'un soir, ayant 
reçu de son pays un colis contenant deux bouteilles de téquila, il les avait bues 
l'une après l'autre à la santé de la révolution et de Che Guevara. Tout 
Matégualèque qu'il était, il avait fini saoul comme un Polonais.  
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B : (Outré) Ma grand-mère maternelle était polonaise, mon général !  
Je proteste ! 
M : Écoutez-moi, Boulet ! J'ai beaucoup de respect pour les anciens en général 
et votre aïeule en particulier, mais il faut bien reconnaître qu’à partir de leur 
deuxième bouteille de vodka, vos compatriotes disent n'importe quoi. Prenez 
par exemple Copernic et sa théorie fumeuse d'une terre qui tournerait autour 
du soleil et ne serait plus le centre du monde. Il pensait peut-être nous faire 
avaler ça ?  
B : Et pourtant elle tourne, mon général... 
M : Maintenant, écoutez-moi bien Copernic... 
B : (L'interrompant) Pas Copernic, mon général, Boulet, sergent Boulet. 
M : ... cette histoire du Matéguala vous l'avez rêvée, d'accord ?  
B : Mais puisque je vous dis que c'est la guerre, mon général !  
M : Garde-à-vous, Boulet ! Arrêtez de me casser les couilles ! Parce que je vais 
vous dire une chose. Vous voyez ce téléphone, là, sur mon bureau ? 
B : Affirmatif, mon général, je le vois 5/5 ! 
M : Eh bien, figurez-vous qu'il est relié directement à l'Élysée et que s'il y avait 
la guerre comme vous le prétendez, le président de la République m'aurait déjà 
appelé. Or il ne l'a pas fait et ne le fera pas ! 
 
La sonnerie du téléphone retentit. Montillier décroche. 
 
M : (D'une voix de commandement) Général Montillier à l'appareil !  
De quoi s'agit-il ?  
(Voix radoucie) Ah ! C'est vous monsieur le président. Mes devoirs monsieur le 
président. Si je suis au courant que le Matéguala nous a déclaré la guerre.  
Comment pourrais-je l'ignorer, vous connaissez l'excellence de nos services de 
renseignement (…) Vous avez un doute sur leur excellence ? Je vous trouve 
bien sévère, monsieur le président (...) Pourquoi ne vous ai-je pas informé plus 
tôt ? Parce que la guerre étant une chose trop grave pour être confiée aux 
civils, c'est aux militaires de la faire. (...)  
Ah ! Vous avez vous-même été militaire. Combien de temps ? Un quart 
d'heure, le temps de vous faire classer P 4 (…) Et ça vous a suffi pour tout 
comprendre ? Vous avez de la chance, monsieur le président, moi ça fait 35 ans 
que j'essaie et j'ai toujours du mal (...)  
Si nous sommes prêts ? Affirmatif ! Comment je compte m'y prendre pour 
repousser cette odieuse agression ? (Voix ragaillardie) Je vais vous le dire, 
monsieur le président. Premièrement : faire la guerre, deuxièmement : faire la 
guerre, troisièmement : faire la guerre ! (...)  
Mes devoirs, monsieur le président (...)  
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B : Alors qui c'est qu'avait raison ? 
M : Dispensez-moi de votre triomphalisme, Boulet ! Dites-moi plutôt par quel 
mystérieux concours de circonstances, vous, un modeste sous-officier... 
B : Je proteste, mon général ! 
M : … avez été le premier à apprendre que le Matéguala avait déclaré la guerre 
à la France ? 
B : C'est un homme qui est passé me le dire. 
M : Un homme ! Quel homme ? 
B : Un civil, mon général. 
M : Un civil ! Vous êtes en train de me dire qu’un pékin est entré chez nous 
comme dans un moulin, pour vous annoncer, la gueule enfarinée, que le 
Matéguala allait s’en prendre à notre corps de bataille.  
B : Ce n’est pas exactement ce qu’il a dit. (Il sort un carnet) Il a dit (Il lit mot à 
mot) : « Qué cé qué yé vais couper les coronesses dou général Montillier, pouta 
de mierda ». 
M : (Répétant incrédule) Qué çé qué yé vé… Puta de mierda…  
(Ragaillardi) Mais c’est moi qui vais le pulvériser, ce rastacouère. Aurait-il 
oublié que je dispose d’une arme atomique dont le champignon est 
particulièrement vénéneux, reprenez-moi si je me trompe. 
B : Certes, mon général, mais le déclenchement du feu nucléaire est une 
opération longue et délicate, il y a des procédures à respecter. 
M : Erreur, Boulet ! Vous voyez ce champignon sur la table ? 
B : Vu, mon général. 
M : Eh bien, il permet justement de s’affranchir de ces fameuses procédures. 
Une seule pression de ma main (Geste de la main façon « question pour un 
champion ») et un missile balistique décolle aussitôt du plateau d'Albion, pour 
aller larguer ses 100 kilotonnes de plutonium enrichi en n'importe quel point 
du globe.  
B : Sans passer par l'Élysée ? 
M : Pourquoi diable voudriez-vous que notre missile passe par l'Élysée ?  
Un peu de jugeote, Boulet.  
B : Je parlais de l’autorisation, mon général. Vous n’auriez quand même pas 
l’audace de tirer un missile sans le feu vert du président de la République ! 
M : Douteriez-vous de moi, Boulet ? Je vais vous montrer ce que c'est que 
l’audace. (Se tournant vers Courtois) Courtois, appuyez ! 
C : Mais, mon général... 
M : Ne faites pas l'enfant, Courtois. C'est juste pour montrer à Boulet comment 
ça marche. 
C : Mais, mon général... 
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M : Appuyez ! 
C : Je proteste ! 
M : C'est un ordre ! 
C : Je m'insurge ! 
M : Appuyez ! 
C : (Se levant et allant appuyer sur le 
bouton placé sur la table de 
Montillier)  
Je cède à la force des baïonnettes...  
Voix off en provenance du plateau 
d'Albion :  
« Missile numéro 1 parti ! » 
M : Alors qu'est-ce que vous en 
dites ?  
B : Je dis que si c'est un vrai missile 
qui vient de décoller, on n'est pas 
dans la merde...  
M : Pas de panique, Boulet. Simple 
simulation. Le système était 
débranché.  
C : (Qui a regagné son bureau)  
Il était branché, mon général. 
M : Je vous demande pardon ? 
C : En cas de déclaration de guerre, le système se branche automatiquement. 
M : Et pourquoi vous ne me l'avez pas dit ? 
C : Parce que vous ne me l'avez pas demandé.  
(Consultant son carnet) Je me suis tu, fidèle en cela à la pensée que vous avez 
eue le 2 décembre dernier et que j'ai notée (Il lit) « Le subalterne quelque soit 
son grade n'a pas le droit d'interroger son supérieur sur le bien fondé de ses 
décisions. Son seul droit est d'obéir et de fermer sa gueule. »  
M : Et alors ? Ne dois-je pas moi-même obéir sans protestations ni murmures 
au président de la République qui, entre nous soit dit, ne ferait pas la 
différence entre un missile balistique et un cerf volant…  
 
Le téléphone sonne 
 
M : (D'une voix de commandement) Général Montillier à l'appareil. De quoi 
s'agit-il ? (Voix radoucie) Ah ! C’est vous, monsieur le président. Mes devoirs, 
monsieur le président (...)  
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Vous voulez savoir quel est le cinglé qui a appuyé sur le champignon ? (...) 
Non ! Ce n'est pas moi, monsieur le président, c'est le colonel Courtois. (...)  
Si le colonel Courtois est un imbécile ? Affirmatif, monsieur le président ! 
(Courtois est offusqué) mais il est plus à plaindre qu'à blâmer. On ne passe pas 
30 ans dans l'armée française sans en garder quelques séquelles (...)  
Vous exigez qu'il soit rétrogradé ? Au grade de deuxième classe ? Ne pourriez-
vous faire preuve d'un peu de mansuétude?  
(Le général se tournant vers Courtois) Première classe, ça vous va ? (…)  
Vous venez également de dégrader le commandant du plateau d'Albion qui a 
laissé partir le missile ? C'était la moindre des choses, monsieur le président. 
(…) Que me dites-vous ? Cet officier aurait pris ombrage de votre décision et 
refuserait de vous révéler la position actuelle de notre missile ! (…) Ce que je 
compte faire ? Mais mon devoir, monsieur le président, tout mon devoir, rien 
que mon devoir! (…)  
Allo ? Allo ? (On comprend que le président a raccroché)  
 
Le général raccroche à son tour puis se tourne vers Courtois. 
 
M : C'était le président ! 
C : (D'un ton ironique) C'est pas possible ? Je ne m'en serais jamais douté. 
M : Dites-moi, Courtois, vous ne seriez pas en train de faire du mauvais esprit 
par hasard ? 
C : (D'un ton pincé) Ce serait bien la première fois qu'on verrait un soldat de 
première classe faire de l'esprit.  
M : Oubliez cela, Courtois, de grâce. Le président s'est légèrement emporté, 
c'est tout, mais ça ne change rien. Sachez que, pour moi, vous êtes et 
demeurez mon chef d'état-major. Un baroudeur dont les citations sont comme 
autant d'étoiles qui illuminent votre dossier ! 
C : Ces étoiles, je préfèrerais les avoir sur les manches ! 
M : Pourquoi tant de hâte, Courtois ? Savez-vous ce que c'est que la vie d'un 
général ?  
C : Pas vraiment, non. Et au train où vont les choses, si je dois recommencer à 
partir de 1ère classe, je ne suis pas près de le savoir. 
M : Eh bien vous avez de la chance ! Quand vous êtes général, votre vie ne vous 
appartient plus. Pas un dîner en ville dont la maîtresse de maison ne rêve de 
vous voir reconstituer sur sa nappe la bataille d'Austerlitz avec des boulettes de 
pain. Pas un propriétaire de chasse en Sologne qui n'ait pour ambition de vous  
voir décimer au fusil-mitrailleur sa population de faisans.  
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En un mot, Courtois, dès votre quatrième étoile, vous devenez l'objet de toutes 
les convoitises. Chaque ride de votre front, chaque phrase que vous prononcez, 
chaque pensée profonde que vous exprimez font aussitôt le bonheur des 
intellectuels qui se les attribuent sans vergogne.  
C : Je ne savais pas nos intellectuels à ce point dépourvus d'idées qu'ils en 
soient réduits à puiser leur inspiration dans nos états-majors. 
M : Et pourtant c'est ainsi, Courtois. Prêcher la bonne parole, aller de cénacle 
en cénacle, de vernissages en symposium, et de cocktails en restaurants. 
Comment voulez-vous garder la ligne dans ces conditions ? (II montre son tour 
de taille) 
B : C'est pas grave, mon général. En 40, on avait la ligne Maginot et on l'a pas 
gardée non plus !  
M : (Ignorant l’interruption) Ne serait-ce qu’hier j’ai dû ingurgiter une timbale 
de ris de veau financière et une poularde demi-deuil arrosées de château 
Margaux. 
C : Eh bien moi hier j'ai mangé sur le terrain et j'ai bu du Château La Pompe ! 
M : Ah ! Les repas sur le terrain ! L'inoubliable simplicité de la gastronomie 
militaire ! Tiens, voilà des sardines ! Tiens, voilà du corned-beef ! Tiens, voilà du 
boudin ! Je vous envie, colonel Courtois. 
B : (Protestant) Alors, là, je ne suis pas d'accord, mon général. Il n'y a plus de 
colonel Courtois ! Le colonel Courtois vient d'être dégradé. Désormais, il n'y a 
plus que le première classe Courtois qui me doit le respect !  
(Montrant ses galons de sergent à Courtois) Tu sais lire les images ? 
M : (S'efforçant au calme) Je peux vous poser une question, Boulet ? 
B : Affirmatif, mon général. 
M : Quel est votre Q I ? 
B : 75, mon général ! Je m'en souviens parce que c'est le calibre du canon avec 
lequel, en 14-18, on a foutu la pâtée aux Boches.  
M : Parce que vous êtes artilleur ? 
B : Affirmatif, mon général. Quand j'ai demandé à m'engager, ils m'ont dit 
qu'avec un nom pareil, Boulet, c'était soit l'artillerie dans l'armée, soit la mine 
de charbon dans le civil. 
M : Et vous avez préféré l'armée ?  
B : Affirmatif, mon général ! 
M : Je me réjouis de savoir que l'artillerie, arme savante par excellence, 
possède dans ses rangs un collaborateur de votre calibre. Vous êtes donc 
intelligent, Boulet ? 
B : (Modeste) J'aime à le penser, mon général. 
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M : Eh bien moi, ce que j'aimerais c'est que vous retourniez à votre poste et 
que vous interdisiez à quiconque, je dis bien à quiconque, de pénétrer dans 
notre enceinte. Le moulin, c'est fini ! Suis-je clair ? 
B : Fort et clair, mon général !  
 
Boulet quitte la scène.  
 
M : Bien ! Où en étions-nous, Courtois ? 
C : J'avais coulé votre porte-avions et c'était à vous de jouer. 
M : Quoi ? Jouer à la bataille navale alors que le Matéguala vient de nous 
déclarer la guerre ! Mais, à quoi pensez-vous ? 
C : À rien, mon général. 
M : Comment ça à rien ? Vous vous foutez de moi ? 
C : Nullement, mon général.  
(Consultant son calepin) Ne m'avez-vous pas dit, je cite, « un officier qui 
commence à penser est un officier qui s'apprête à désobéir. » 
M : J'ai dit ça, moi ? 
C : Le 24 octobre dernier, mon général. Souvenez-vous, c'était le jour où, ayant 
appris que le président avait mis son veto à votre cinquième étoile, vous aviez 
envisagé de balancer un missile nucléaire sur l'Élysée. Je me souviens que, ce 
soir là, vous n'aviez guère le moral. 
M : (D'un ton ferme) La différence c'est qu'aujourd'hui j’ai un moral d’acier. 
Aujourd'hui c'est la guerre. Je vous donne l'ordre de penser ! 
C : À vos ordres, mon général. 
M : Bien. Commençons par le commencement. C'est quoi exactement le 
Matéguala ?  
C : Je me suis permis de rédiger une petite fiche. 
M : Pourquoi petite ?  
C : Parce le Matéguala est un petit pays. Comme nous sommes-nous mêmes 
sous le regard de Dieu de petits êtres... 
M : Épargnez-moi votre philosophie, Courtois. Lisez ! 
C : Matéguala : île des Caraïbes, 2 000 kilomètres carrés, 40 000 habitants, 
considérée comme le nec plus ultra en matière de paradis fiscal... 
M : (L'interrompant) Je vais faire de ce paradis un enfer ! 
C : (Poursuivant sa lecture) … un PNB égal au triple de celui de la France, cette 
richesse étant inégalement répartie. Si j'en crois les statistiques, il y aurait 99 % 
de pauvres et 1 % de blindés. 
M : Parce qu'ils ont des blindés ? On va avoir affaire à du solide, dites-moi. 
C : C'est une expression, mon général. Blindé de chez blindé, riche de chez 
riche, pleins de pognon quoi !  
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M : Vous n'aviez qu'à le dire tout de suite. Qu'est-ce que cette manie de vouloir 
parler comme les civils ? Auriez-vous honte d'utiliser le vocabulaire militaire 
qui, bien que limité à 350 mots... 
C : 310, mon général. 
M : … a le mérite d'être clair. Chez nous, un chat c'est un chat, un pauvre c'est 
un pauvre, un riche c'est un riche, et un blindé c'est un char. Et puis arrêtez de 
me bassiner avec leur armement. L’important, c’est l’homme, Courtois. Il y a 
quoi en face ? 
C : Des gorilles, mon général.  
M : Je croyais les gorilles en voie d'extinction ! 
C : Pas ceux-là, mon général, de redoutables mercenaires recrutés à prix d'or 
dans les meilleures armées du monde.  
M : Des soldats de fortune en quelque sorte. 
C : Fortune ! Vous ne croyez pas si bien dire, mon général. Ce qu'un colonel 
français gagne en une année de labeur, le moindre de ces salopards le touche 
en une seule journée ! 
M : Et alors ? Auriez-vous, par hasard, choisi le métier des armes dans un espoir 
autre que celui de vivre misérablement, vous et votre famille ? Et pourquoi 
salopards ? N'ont-ils pas été des soldats comme nous ? A-t-on le droit de leur 
jeter la première pierre pour avoir succombé à la tentation de l'argent ? 
Imaginez qu'une armée étrangère propose à Boulet un poste de chef d'état-
major, êtes-vous sûr qu'il refuserait ?  
C : (Incrédule) Boulet, chef d'état-major ! Notre Boulet ? 
M : Eh bien moi j'en suis sûr. Il m'est trop attaché pour quitter le chemin de 
l'honneur au moment du péril. N'oubliez pas, Courtois, que nous sommes en 
guerre et qu'un de nos missiles balistiques sillonne actuellement le ciel, en 
route vers le Matéguala…  
 
Nouvelle sonnerie du téléphone.  
 
M : (Décrochant et d'un ton peu amène) Qu'est-ce qu'il y a encore ? (...)  
Oh ! C’est vous monsieur le président (...)  
(Se tournant en confidence vers Courtois, la main sur le combiné) C'est le 
président ! (Courtois porte ses mains à ses galons comme pour les protéger) (...)  
Où en est notre missile balistique ? Il est sur sa trajectoire, monsieur le 
président, il a quitté le plateau d'Albion, il y a cinq minutes (...) Perfide Albion 
dites-vous ? Je vous trouve à nouveau bien sévère (...)  
Quoi ? Notre missile se dirigerait actuellement sur l'Élysée ? (...) Ce que je 
compte faire ? Mais, envoyer de ce pas un missile anti-missile, monsieur le 
président (...) Vous ne préférez pas ? Vous préférez faire évacuer l'Élysée. (…)  
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Cela me paraît une excellente idée, monsieur le président (...)  En commençant 
par les femmes ? (…) d'ailleurs la vôtre devrait arriver ici dans quelques instants 
(...) Pourquoi ici ? (…) Parce qu’il serait temps que notre PC serve à quelque 
chose, et que c’est pour ça que vous nous confiez votre femme et l’avenir de 
votre dynastie (…) Soyez sans crainte, monsieur le président, je m'occuperai 
d’elle personnellement. (...) Mes devoirs, monsieur le président.  
(S’adressant joyeusement à Courtois) On a une pensionnaire ! 
C : Permettez-moi de désapprouver, mon général. Les femmes et la guerre 
n'ont jamais fait bon ménage. Souvenez-vous de la guerre de Troie… 
M : La guerre de Troie n'aura pas lieu ! Et puis, arrêtez de philosopher, 
Courtois, et occupez-vous plutôt de préparer sa chambre. 
C : Sa chambre ? Quelle chambre ? On n'en a qu'une et c'est la nôtre. 
M : Plus maintenant, Courtois. 
C : Et nous alors, on va dormir où ?  
M : Sur des lits de camp. Ça nous rappellera le bon temps.  
C : Et si je refuse ? 
M : Je vous fous 15 pains ! 
C : L'homme ne vit pas seulement de pain, mon général… 
M : Vous me fatiguez, Courtois, si vous saviez comme vous me fatiguez...  
Bon, maintenant allez faire le lit. 
C : (Concentré sur l’écran de son ordinateur) Pas le temps, mon général, je 
suis… en train… d’essayer… de localiser… votre foutu missile… 
M : NOTRE missile, Courtois, notre foutu missile.  
C : (Ignorant l’interruption et toujours concentré) … et à moins que vous vous y 
connaissiez… mieux que moi… en informatique… 
M : L’informatique, l’informatique ! Vous n’avez que ce mot là à la bouche. Est-
ce que le fait d’avoir appris à compter sur un boulier a nui à ma carrière ?  
(Un temps d’hésitation) Bon, je vais faire le lit… 

Montillier sort de scène. 

C : (La main en porte-voix) Et au carré le lit, mon général, au carré !  
 
 
 
 

* - *  
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Acte 2 
 
Courtois est seul en scène, pianotant sur l'ordinateur. Le général entre et va 
s’asseoir à sa table.  
 
M : Alors, Courtois, où en sommes-nous ? 
C : J'en suis que j'ai réussi à détourner notre missile de l'Élysée, mais que je 
n'arrive pas à entrer en contact avec notre porte-avions. 
M : Et pourquoi diable voulez-vous entrer en contact avec notre porte-avions ? 
C : Ben, je me suis dit que ce serait dommage que les 100 kilotonnes qui se 
baladent dans l'atmosphère atterrissent sur le pont d'envol du Napoléon... 
M : Écoutez-moi bien, Courtois. Il n'y a aucune chance, je dis bien aucune, de 
voir un de nos missiles soudain oublieux de sa trajectoire détruire le fleuron de 
notre Marine. C'est comme si vous me disiez que dans moins d'un quart 
d'heure un trou du cul viendra nous demander de hisser le drapeau blanc. Cela 
ne sera point, Courtois. Croyez-moi sur parole. 
C : J'aimerais, mon général, j'aimerais... 
 
Boulet fait irruption sur scène. 
 
B : Mon général ! Mon général ! 
M : Boulet, je croyais vous avoir dit de ne quitter votre poste sous aucun 
prétexte ! 
B : J'ai un prétexte, mon général. 
M : De quoi s’agit-il ? 
B : Voila, (Il consulte son carnet) à 11 h 32, un individu de sexe féminin a 
demandé à vous voir.  
M : Vous lui avez bien dit que c'était impossible. 
B : Affirmatif, mon général. À 11 h 33, elle m'a dit qu'elle était la femme du 
président de la République. Ce à quoi je lui ai répondu que j'étais le mari de la 
reine d'Angleterre. 
M : Et à 11 h 34 vous l'avez invitée à dégager la piste si elle ne voulait pas 
prendre un coup de pompe dans le cul ? 
B : Affirmatif !  
M : Vous êtes un imbécile, Boulet. 
C : (Intervenant) Permettez-moi de me faire l'avocat du sergent Boulet qui est 
indéniablement un imbécile mais se situe dans le droit fil de votre pensée. 
(Consultant à nouveau son calepin) N'avez-vous pas dit le 17 mars dernier, jour 
de la Saint-Patrick : « Introduire une femme dans une enceinte militaire c'est 
comme faire entrer un serpent dans le paradis terrestre. »  
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M : Vous êtes un imbécile, Courtois. 
B : (S'adressant joyeusement à Courtois) Bienvenue au club ! 
M : Boulet, allez chercher 
cette dame et faites-la 
entrer. 
B : C'est contraire au 
règlement. 
M : Le règlement, c'est moi ! 
B : (sortant son carnet) Dans 
ce cas, vous me signez une 
décharge. 
M : Vous signer une 
décharge ! Non mais, dites-
moi que je rêve. 
B : (Se dirigeant vers le 
bureau et faisant mine 
d'appuyer sur le champignon) 
Signez ou j'appuie ! 
M : Mais, c'est du chantage! 
B : Signez ! 
M : Je signe, Boulet, mais 
sachez que vous me faites 
beaucoup de peine...  
 
Le général signe. Boulet sort de scène. 
 
M : Parvenu au zénith de ma carrière, assister ainsi au crépuscule de cette 
discipline qui faisait la force principale des armées. (Se tournant vers Courtois) 
Ah, si vous aviez connu, Courtois, ce temps où, à Saint-Cyr, tout n'était 
qu'ordres et volupté, et où nous obéissions sans chercher à comprendre. 
C : À cette époque, je tétais encore ma mère. 
M : Ah! Si vous aviez oui les voix claires des gradailles au petit matin blême, le 
gai martèlement de nos chaussures à clous, le langoureux murmure de nos 
piles de chemises passant par la fenêtre...  
C : Las ! Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. 
M : Ah ! Ces deux années où du haut de nos miradors on se pelait les couilles à 
garder des dépôts de munitions sans munitions, où au stand de tir on se faisait 
péter les tympans à coups de MAS 36, où nous passions plus de temps dans la 
sciure du manège que sur le dos de notre cheval... 
C : Arrêtez, mon général, vous vous faites mal. 
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M : Ah ! Ces odeurs de cuir et de capotes mouillées ! Ah ! Cette camaraderie 
masculine que ne venait perturber nul animal femelle... 
 
Isabelle, la femme du président, fait irruption, escortée par le sergent Boulet. 
 
I : (D'une voix forte) Vous savez ce qu'il vous dit l'animal femelle ?  
M : Ah, madame la présidente, vous enfin ! 
I : Dites-moi, c’est un peu tristounet chez vous, tout ce kaki… 
B : (Ironique) Madame aurait peut-être préféré du fuchsia pour aller avec son 
chapeau ? Le problème, c’est qu’ici on n’est pas dans un salon de thé, mais 
dans un PC opérationnel !  
I : (Irritée) Non mais il va continuer à aboyer longtemps votre bouledogue ?  
Ne pourriez-vous pas le renvoyer à sa niche, général ?  
M : Je le peux, Madame, je le peux.  
(Se tournant vers Boulet) Retournez au charbon, Boulet ! 
B : A vos ordres, mon général. 
 
Boulet sort de scène. 
 
I : (Admirative) Ah ! Comme vous savez parler aux hommes, général. 
M : Le président doit quant à lui savoir parler aux femmes puisqu'il vous a 
conquise, madame... 
I : S'il ne faisait que leur parler... Ah, comme je vous envie vous les militaires qui 
aimez mieux faire la guerre que l'amour. 
C : Moi, j'aime bien faire les deux. 
M : Taisez-vous, libidineux Courtois. Laissez parler la présidente. 
I : Présidente, moi ? Si peu. Général, puis-je vous parler comme à un frère ? 
M : Bien sûr, ma sœur, oh ! Pardon... bien sûr, madame la présidente. 
I : (Désignant Courtois) Est-il indispensable que cet obsédé sexuel entende ce 
que j'ai à vous dire ? 
M : Parlez sans honte et sans crainte, madame. Toutes proportions gardées, 
Courtois est un autre moi-même. 
C : Merci pour les proportions, mon général. 
I : Voilà, si tant est qu'il m'ait aimé un jour, le président ne m'aime plus. 
M : Mais ne vient-il pas de donner la preuve du contraire en vous confiant à 
moi ? En décidant de mettre votre précieuse personne à l'abri du danger, n'a-t-
il pas montré que son cœur vous appartenait. 
I : Le problème, c'est que mon cœur à moi appartient à un autre. 
M : Vous aimez donc ailleurs ? 
I : Oui ! Depuis toujours et à jamais.  
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M : Ah ! L’heureux élu ! 
I : Élu, il le fut, heureux nous le fûmes. Hélas, après ses deux ans à Coëtquidan, 
il dut retourner dans son pays. 
M : Coëtquidan, avez-vous dit ? Saint-Cyr Coëtquidan ? 
I : C'est cela même, vous connaissez ? 
M : Connaître serait un bien grand mot. Disons que j'y ai, en mon temps, passé 
quelques 600 jours dont 400 sous la pluie et 35 au gnouf.  
I : Le gnouf ! Fidel m'en parlait si souvent.  
M : Fidel, avez-vous dit ? Fidel Sanchez ? Notre Matégualèque ? 
I : Lui-même ! Fidel Sanchez y Leone, de la promotion Maréchal Bugeaud, élève 
officier étranger. 
M : Étranger ? Quel étranger, madame ? Qu'il soit étrange de voir des garçons 
de vingt ans accepter d'un cœur léger deux ans d'enfermement dans un asile 
de fous, je vous l'accorde. Mais, étranger, jamais ! Que l'on soit né à Rabat, à 
Tunis, à Dakar, à Phnom-Penh ou au Matéguala, quand on a coiffé le même 
casoar, madame, il n'est plus de frontière !  
I : Vous avez donc connu Fidel ? 
M : Il était mon ami. 
I : (Nostalgique) Il était mon amour. 
M : Pourquoi dire il était, alors qu'il l'est encore ? 
I : Il l'est encore, c'est vrai. Je me souviens de tout. De sa peau olivâtre et de ses 
yeux de braise, des larmes de tequila perlant à ses moustaches, et cet accent 
chantant qu'il avait pour me dire, quand, au soir d'une épuisante manœuvre, il 
avait, pour me retrouver, fait le mur : io té quiero mucho, Isabella, ma yé souis 
fatigué, pouta dé mierda. Comment aurais-je pu résister à de tels accents ? 
M : Je l'ignore, madame. Mon métier, c'est plutôt de résister à des divisions 
blindées. 
I : N'était-il pas le plus beau des hommes ? 
M : En matière de beauté masculine, (Se tournant vers Courtois) je manque 
cruellement de références... 
C : (Pincé) Vous êtes trop aimable, mon général. 
M : Épargnez-moi vos susceptibilités de petit marquis, Courtois, je vous en prie. 
Un militaire n'a pas besoin d'être beau mais d'avoir de la gueule ! Nuance. 
I : Si je savais au moins qu'il m'aime encore. 
M : (Rassurant) Son prénom même, Fidel, ne plaide-t-il pas en sa faveur ? 
I : Mais, comment le revoir ? 
M : Rien de plus simple, madame.  
Courtois, où se trouve présentement notre porte-avions ? 
C : (Ironique) En mer, mon général, comme le sont souvent les bateaux.  
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M : Excellent. Je dois vous avouer, madame, que votre histoire m'a ému, car 
sous ma rude écorce j'ai moi aussi un cœur. 
C : (Calepin) Je note, mon général, je note. 
M : Aussi, voilà ce que je vous propose. Je fais la guerre d'abord et vous ferez 
l'amour ensuite.  
I : Mais, comment ? 
M : De la façon la plus simple qui soit. Je déroute notre porte-avions, vous 
montez à bord, Fidel vous y rejoint et vous passez votre lune de miel à l’abri 
des missiles nucléaires et des paparazzis.  
I : (Inquiète) Après tant d'années, le reconnaîtrais-je ? 
M : (Rassurant) Vous le reconnaîtrez, madame, avec les yeux du cœur.  
B : (Voix forte provenant des coulisses) Mon général ! Mon général !  
M : Qu'est-ce qu'il a encore, Boulet ? 
B : Mon général ! Mon général ! Il y a un homme qui demande à entrer. 
M : Dites-lui d'aller se faire voir !  
B : C'est ce que j'ai fait, mais il insiste. Il dit que si je ne le laisse pas entrer, il va 
me faire sauter la cervelle. 
M : Quelle cervelle ? 
B : La mienne, mon général. 
I : (En confidence) Ça ne sera pas une grande perte... 
B : L'homme dit que nous sommes encerclés par une compagnie de 
parachutistes et que vous avez cinq minutes pour vous rendre. 
M : Pour me rendre où ? 
B : Pour vous rendre tout court. Hisser le drapeau blanc. 
M : Hisser le drapeau blanc ? Jamais !  
B : Il vous donne cinq minutes, mon général, pas une de plus ! 
M: (S'adressant à Courtois) Vous avez entendu atterrir des parachutistes, 
vous ? 
C : Pas vraiment, mon général. Mais il faut dire que dans ma jeunesse j’ai 
appartenu à une compagnie où, quand on tirait, nous avions interdiction de 
nous mettre du coton dans les oreilles. Ce qui fait que les miennes éprouvent 
aujourd’hui quelque difficulté à percevoir les doux murmures du monde 
extérieur... 
M : Le récit de vos campagnes n'intéresse personne, Courtois ! 
C : ... et que, d'autre part, l'atterrissage d'un parachutiste est conçu, si je ne 
m'abuse, pour s'effectuer dans le plus grand silence.  
B : (Toujours en coulisses) Plus que quatre minutes ! 
 
Montillier et Courtois se lèvent. 
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I : Que comptez-vous faire, général ? 
M : La guerre, madame, la guerre tout simplement. 
I : Mais vous n’avez même pas d’armes. 
M : En un tel moment, la seule arme qui vaille, madame, c’est le courage. 
Courtois, allez-y ! 
C : Après vous, mon général. 
M : Courtois ! (Courtois sort en trainant les pieds) 
I : Je ne voudrais pas avoir l'air de me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais 
il ne serait pas un peu lent à la comprenette votre copain ? 
M : (Rectifiant) Courtois n'est pas mon copain, madame, mais mon 
subordonné.  
I : Je croyais que l'armée était une grande famille.  
M : Certes, mais ce n'est pas encore la famille tuyau de poêle. Jusqu'à nouvel 
ordre, les chars Leclerc défilent le 14 juillet et non à la gay pride. 
B : Plus que deux minutes ! 
M : Brisons là, madame. Le devoir m’appelle. Les Matégualèques vont 
apprendre de quel bois je me chauffe! (Il sort) 
 
Isabelle reste seule.  
 
 
 
 
 
 
 
 

* - * 
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Acte 3 
 
MUSIC 2 : La cucaracha. 
 
Isabelle est seule en scène, face au public. Un personnage vêtu d'un costume 
exotique entre silencieusement et se place dans son dos.  
 
F : (Rompant le silence) Mi amor ! 
I : Cette voix ! 
F : Mi amor ! Qué cé qué c'est moi. 
I : C'est impossible! Ce ne peut être lui. 
F : Ié té dis qué cé moi, Fidel. 
I : Je n'ose me retourner. S'il s'agissait d'un imposteur... 
F : Retourne-toi, pouta dé mierda! 
I : Ces mots ! Cette délicatesse ! Plus de doute désormais. C'est lui ! 
 
Isabelle se retourne. 
 
I : Toi ! 
F : Moi ! 
I : (Les jambes flageolantes) Ah ! Doux vertige... 
F : Tou né va pas t'évanouir. 
I : (Reprenant ses esprits) Parce que tu ne t'es peut-être pas évanoui, toi, dans 
la nature, en nous abandonnant, moi et mes vingt ans, comme des vieilles 
chaussettes ? 
F : Il le fallait, mi amor. 
I : Et qu'avais-tu de si urgent à faire ? 
F : La révolutionne ! 
I : (Ironique) J'oubliais que chez vous c'était un sport national. J'espère au 
moins que tu l'as gagnée. 
F : Si ! Yé ai coupé les branches pourries. 
I : Comment ça ? À la tronçonneuse ? 
F : No! A la machetta, mi amor.  
I : Je comprends mieux pourquoi il t'a fallu trente ans. 
F : Né sois pas cruelle avec moi, Isabella. 
I : (Sous le charme)  
Ah ! Cette façon qu'il a de dire mon prénom. Isabella ! Isabella... 
F : Et qué c'est qué auiourdui yé souis vénu té prendre. 
I : (Offusquée) Me prendre, ici, sur un lit de camp ! Aurais-tu oublié le manuel 
de savoir-vivre du saint-cyrien que je te faisais réviser ?  
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F : Yé n'ai pas oublié. Non, yé né souis pas vénou té prendre charnellement, du 
moins pas tout dé souite. Yé souis vénou te prendre pour t'emmener dans lé 
pays de nosotros. 
I : (Rêveuse) Ah ! le pays de nosotros, les plantations de coca à perte de vue, les 
sombreros et les mantilles, les péons allumant leurs cartouches de dynamite au 
bout de leur cigare... (Reprenant ses esprits) La chose, hélas ! est impossible. 
F : Perqué ? 
I : Perqué, figure-toi que, depuis ton départ, de l'eau a coulé sous les ponts... 
F : Yé sais faire sauter les ponts ! 
I : ... et que j'ai acquis une certaine position sociale. 
F : Moi aussi yé oune positionne. 
I : Pauvre cher Fidel, tu ne fais le poids. 
F : Perqué? 
I : Perqué l'homme qui 
m'aime est président de 
la République. 
F : Moi aussi yé souis 
président de la 
Répoublique.   
I : Oui, mais le mien, il 
vient d'être réélu et il lui 
en reste encore pour 
trois ans. 
F : Moi, yé souis 
président à vie. 
I : Il n'y a pas d'élections 
dans ton pays ? 
F : Perqué y en aurait ? 
I : C’est vrai que quand 
on y réfléchit… 
F : Yé souis vénu te 
prendre pour t'épouser. 
Tou séras la première 
senora du Matéguala… 
I : (Rêveuse)  
Ah ! le Matéguala. 
F : … et quand tu te 
promèneras dans 
Isabella City… 
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I : Ah ! Isabella City...  
(Se reprenant) À supposer que j'accepte, comment vas-tu faire pour échapper 
aux griffes de l'armée française ? L'espace aérien est surveillé et notre porte-
avions croise au large. Au cas où tu l'aurais oublié, nos deux pays sont en 
guerre. 
F : Il n'y a pas de guerre, mi amor. 
I : Comment ça, pas de guerre ? 
F : C'est oune soubterfouge. 
I : Quoi ? 
F: Oune soubterfouge. 
I : Tu veux dire un subterfuge? Explique-toi, Fidel. 
F : Yé ai tout inventé. C'est moi qui ai téléphoné au président pour lui déclarer 
la guerre, moi qui lui ai fait croire que le missile allait atterrir sur l'Elysée. Je 
savais qu'il te mettrait à l'abri et que l'abri le plus sûr serait ici, chez mon petit 
camarade Montillier. Yé né mé souis pas trompé puisque tou es là. 
I : Tu n’as donc pas trahi  Saint-Cyr, ce sein qui t’avait nourri de son lait ? 
F : Ié né souis pas oune renégate, Isabella ! 
I: Je préfère ça. Jamais je n’aurais accepté de m’enfouir avec oune renégate. 
Bon, maintenant, on fait comment ? 
F: Yé vais avoir oune petite conversation avec Boulette, viens. 
B : (Des coulisses) Mon nom, c’est pas Boulette, c’est Boulet. Sergent Boulet !  
 
Isabelle et Fidel quittent la scène. Peu après, Montillier et Courtois entrent. 
 
M : Madame la présidente… Madame la présidente ! Madame la présidente ! 
Mais où est la présidente ? Cherchez, Courtois. 
C : (Regardant sous son bureau) Je cherche, mon général, je cherche… 
B : (Entrant en scène) Vous fatiguez pas. Elle est partie. 
M : Ça veut dire quoi, partie ? 
B : Ça veut dire partie, envolée, comme ça, sur un coup de cœur, avec votre 
ami. 
M : Quel ami ? J'ai un ami, moi ? 
B : Fidel, votre ami du Matéguala. 
M : Mais nous sommes en guerre avec le Matéguala ! 
B : Erreur, mon général, c'était oune soubterfouge. 
M : C'est quoi ça, oune soubterfouge ? 
B : Un subterfuge, mon général. Ou, si vous préférez, une feinte de balayeur. 
Fidel nous a fait croire qu’il y avait la guerre dans le seul but de récupérer son 
amour de jeunesse. 
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M : Ainsi donc, vous les avez laissés s’enfuir ? 
B : Affirmatif. 
M : Vous avez commis une boulette, Boulet ! Il faut rattraper la présidente. 
Partez sur le champ. 
B : Je pars, mon général, mais pas pour rattraper la présidente. Je pars pour le 
Matéguala. Vous n'aurez plus de Boulet à traîner. On a eu une petite discussion 
avec votre ami Fidel, il m'a proposé d'être son chef d’état-major et j’ai accepté. 
M : Comment a-t-il pu vous proposer une chose pareille ? Vous n'avez aucune 
expérience, aucun titre de guerre, aucune décoration ! 
B : Pour les décorations, y a pas de souci, mon général. Votre ami m'a dit que 
dans le pays de nosotros, il y avait plein de bananes. De toute façon c'est 
décidé, je pars.  
M : Mais c'est de l'intelligence avec l'ennemi ! 
B : Erreur, mon général. Vous m'avez bien dit que j'étais un imbécile ? 
M : Je confirme. 
B : Comment un imbécile pourrait-il être accusé d'intelligence avec l'ennemi ?  
C : (Incrédule) Lui, chef d'état-major !  
B : Pourquoi pas ? Jouer à la bataille navale pendant les heures de service, moi 
aussi je suis capable de le faire. Ça doit être rigolo. 
M : On n'est pas dans l'armée française pour rigoler ! 
B : Je m'en étais aperçu. Je pars donc rigoler ailleurs... 
M : Au pied, Boulet, c'est un ordre ! 
 
Boulet sort. 
 
C : (Ironique) Les rats quittent le navire... 
M : Ne l'accablez pas, Courtois. Cette histoire a chamboulé Boulet. Dans le 
fond, c'est un sentimental. 
C : Je n'avais pas remarqué.  
M : Il reviendra, un jour, tel le fils prodigue. En attendant, on est dans le caca.  
C : Ça, par contre, j'avais remarqué. 
M : Récapitulons : primo, le président me confie sa femme et je la laisse 
s'enfuir avec un camarade de promotion. Il va m'en vouloir. 
C : C'est vraisemblable, mon général. 
M : Secundo, je déclenche le plan Hirondelle, mobilise 30 000 hommes pour 
apprendre une heure plus tard qu'on s'est fait rouler dans la farine et qu'il n'y a 
pas plus de parachutistes matégualèques autour de notre PC que de neurones 
dans le crane de Boulet. On va passer pour des guignols. 
C : Je le crains, mon général. Sans compter qu'il y a ce missile dans le ciel. Il est 
bien réel, lui, et il ne va pas tourner en rond indéfiniment.  
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M : Je l'avais oublié celui-là. Que suggérez-vous ? 
C : Il faut qu'il s'abime ! 
M : Mais il n'est pas question d'abimer notre missile, Courtois. Vous savez 
combien ça coûte un engin pareil ? 
C : Vous m'avez mal compris, mon général. Je voulais dire qu'il faut qu'il 
s’abime en mer. 
M : Où ça, en mer ? 
C : Où vous voudrez. Il me suffit d'entrer sur mon ordinateur les coordonnées 
que vous allez me donner. Comme à la bataille navale. 
M : Mais, vous savez bien que mes projectiles tombent toujours à l'eau ! 
C : Ce sera parfait, le but étant précisément d'éviter de couler notre porte-
avions. Souvenez-vous que le Napoléon est le seul que nous possédions.  
M : Vous avez raison, Courtois. Ça ferait désordre. 
C : Alors, je mets quoi comme coordonnées ? 
M : Je ne sais pas, moi. (Il réfléchit) Disons… H2 O. 
C : (Tapant joyeusement sur son ordinateur) H2 O! C'est parti !  
M : Ah ! Fidèle Courtois. Que ferais-je sans vous ?  
Si vous saviez comme de nos jours il est difficile d'être général... 
C : J'en sais quelque chose. Ça fait trois ans que les étoiles me passent sous le 
nez. 
M : Quoi ? Seriez-vous en train de me dire que vous ambitionnez de devenir 
général ? 
C : Affirmatif, mais tout petit, le général. Deux étoiles me conviendraient fort 
bien. Ce n'est pas la mer à boire.  
M : Ah ! La mer ! Les navires partant pour des courses lointaines ! Si vous saviez 
combien j'envie le pacha de notre porte-avions, paisible à la dunette, regardant 
monter en un ciel ignoré du fond de l'océan des étoiles nouvelles.  
C : À propos des miennes, vous comptez faire quoi ? 
M : Que vous êtes impatient, Courtois. Remarquez, pourquoi pas après tout. 
Vous n'êtes pas plus bête qu'un autre. 
C : Merci, mon général. 
M : Et de toutes façons l'intelligence n'a jamais été un critère de choix. 
C : J'aime vous l'entendre dire, mon général. 
M : Il suffirait pour que se réalise votre rêve, un peu fou admettez-le, d'un seul 
mot de moi. Vous voyez ce téléphone, Courtois ? 
C : Je le vois, mon général. 
M : Eh bien ! Je décroche, j'appelle le président et vos étoiles sont dans la 
poche. 
C : Chiche ?  
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Au moment où le général tend la main, le téléphone sonne. 
 
M : Général Montillier à l'appareil, j'écoute ! (...) Ah ! C’est vous, monsieur le 
président. Quel bon vent vous amène ? (...)  
Le vent est mauvais, dites-vous, mais vous ne m'appelez pas pour parler de la 
météo (...) Vous avez une bonne et une mauvaise nouvelle (…) La bonne c’est 
que le président Sanchez y Leone vient d’être renversé par un coup d’État et 
que nous ne sommes donc plus en guerre avec le Matéguala. (…) La mauvaise 
c’est que le Napoléon est en train de sombrer ! (…) Coulé par notre propre 
missile ! Et vous voulez savoir quel est l’âne bâté qui a donné les coordonnées ? 
Mais ce n’est pas moi, monsieur le président ! C’est Courtois !  
 
Courtois se précipite vers la porte du fond. Il est stoppé dans son élan par 
l’apparition d’Isabelle. 
 
M : Madame la présidente ! Vous ici !  
I : (Indignée) Pourquoi vous avez fait ça ? 
M : Qu’est-ce que j’ai fait encore ? 
I : Vous m’aviez bien promis une lune de miel à bord de notre porte-avions ? 
M : Absolument. 
I : Pourquoi vous l’avez coulé alors ? 
M : Mais puisque je vous dis que ce n’est pas moi, c’est Courtois. Il a appuyé sur 
le bouton. Comme ça. (Le général appuie sur le bouton) 
(Voix off de l’officier de tir du plateau d’Albion) Missile numéro 2, parti ! 
C : Alors là, ce coup ci c’est vous. Madame la présidente est témoin ! 
 
Fidel, entré en scène, n'a rien perdu des derniers échanges verbaux. 
 
F : Moi aussi, ié souis témoin. 
M : (Se retournant) Fidel ! 
F : Alors, amigo, toujours aussi cosaque. Tu n’as donc pas changé depuis Saint-
Cyr ? 
M : Toi non plus, tu n’as pas changé. Ça fait combien de temps ? Trente ans ? 
F : Dans mes bras, amigo ! 
 
Les deux hommes s’étreignent. 
 
M : Alors, dis-moi, il parait que tu as fait du chemin ? 
F : Eh oui. Tou parles à oune président dé la Répoublique. Ça ne doit pas 
t’arriver souvent dé parler à oune présidente dé la Répoublique. 
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M : Détrompe-toi, Fidel, détrompe-toi. Les présidents de la République, j’en ai 
jusque là… Enfin, je ne parle pas pour toi. Je suis ravi que tu sois arrivé à la 
magistrature suprême. À ce propos, tu comptais y rester longtemps ?  
F : Iousqu’à ce que le fils que va me donner Isabella ait l’âge de me succéder. 
M : Et tu n’as jamais envisagé l'éventualité d'une réduction de ton mandat ? 
F : Pourquoi ié ferais oune chose pareille ? 
M : On ne sait jamais, un coup d'État par exemple. Tu es sûr de ton armée ? 
F : Ié souis sour ! 
M : Et de ton chef d'état-major ? 
F : Ié souis sour aussi. Mon chef d'état-major, il est comme le tien, c'est oune 
sous-fifre.  
C : C'est gentil ça. 
F : Mon pays, il n’attend qu'oune chose, que j'épouse Isabella et qué ié loui 
fasse oune enfant dans le ventre.  
C : (Ironique) Votre sous-fifre a été plus rapide, il vous a fait un enfant dans le 
dos. 
F : C'est immpossible !  
M : Hélas, Fidel, Courtois te dit la vérité. Tu n'es plus président de la 
République. Le Mateguala a un nouveau maître.  
C : En bref, vous êtes viré. 
F : Ah ! Les ingrats ! Quand ié pense à tout ce qué ié fait pour eux. 
M : Je n'en doute pas, Fidel. Mais en en faisant beaucoup pour eux, n'en as-tu 
pas fait aussi un petit peu trop pour toi ? 
F : Non ! Toute ma vie ié souis resté fidèle... 
I : (En confidence) Ça va me changer d'avec l'autre coureur de jupons... 
F : (Poursuivant) … à notre idéal de Saint-Cyr où nous ne possédions que la 
terre que nous avions sous nos souliers, et où ma seule richesse était la photo 
d'Isabella que je cachais dans mon casier perso. 
I : Il est craquant ce type, non ? 
M : Et depuis, pas le moindre écart ? 
F : Nada ! 
M : Pas d'alcool ? 
F : Nada ! 
M : Et tu bois quoi alors ? 
F : De la téquila. 
M: Mais la téquila, c'est de l'alcool ! 
F : Ah bon ! Moi, ié lé bois comme de l'eau... 
M : Pas de tabac non plus ? 
F : Jouste des cigares ! 
M : C'est pas très bon pour la santé, ça, dis-moi. 
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F : Au contraire, Monty. Après qué ié foumé lé cigare, ié souis dans oune forme 
hallucinante. 
M : Ah bon ! 
F : Il faut te dire que le tabac qu'on cultive dans le pays de nosotros, il est oune 
peu spécial (Jeu de scène faisant comprendre qu'il s'agit de marijuana) 
M : Pas de goùt de luxe ? Tu dois bien habiter dans un palais. 
F : Si, ma ié préfèrerais oune stoudio, perqué oune stoudio avec Isabella 
dedans, il sera le plus beau palais du monde !  
I : Il est vraiment craquant, ce type... 
M : Et l'argent, Fidel ? 
F : L'argent ne m’intéresse pas, Monty ! 
I : Décidément ça va me changer de mon ex, lui et ses copains c’est plutôt 
requins, île Caïman et compagnie...  
M : Je te demandais ça, Fidel, parce que si tu veux reprendre le pouvoir et 
remettre ton chef d'état-major (Regard vers Courtois) à sa vraie place, c'est-à-
dire à ta botte, il va te falloir de l'argent. 
F : Ié n'en ai pas ! 
M : (Incrédule) Tu n'aurais pas, je ne sais pas moi, un compte en Suisse, des 
diamants, un trésor de guerre en petites coupures ? 
F : Yé n'ai pas dé petites coupures. Y'en ai qu'oune grosse, là, (Il montre sa 
poitrine) oune coup de machetta qué yé reçu à la révolution ! 
M : J'ai peur, Fidel, que ce genre de grosse coupure n'intéresse guère tes 
éventuels sponsors. À défaut d'argent liquide, n'aurais-tu pas deux ou trois 
appartements avenue Foch qu'on pourrait vendre vite fait à tes homologues 
africains qui en font la collection ? 
F : Ié né souis pas oune voleur, Monty ! Ié n'ai volé qu'oune fois dans ma vie. 
J'avais neuf ans, j'étais pauvre et j'ai volé oune petit cadre (Geste) pour y 
mettre, quand ié sérai grand, la photo de la femme qui serait l'amour de ma 
vie. Ce cadre, je l'ai toujours, et depuis 30 ans, il y a dedans la photo d'Isabella ! 
I : Il est craquant ! 
M : Ce larcin de jeunesse est tout à ton honneur, Fidel, mais ça ne nous dit pas 
comment nous allons pouvoir financer la reconquête de tes électeurs. 
F : (Indigné) Il n'y a pas d'électeurs dans mon pays ! 
M : C'est vrai, j'oubliais... 
F : Ma toi, amigo, tou dois avoir de l'argent. 
M : Hélas, Fidel, à part ma solde... 
F : En tant que chef des armées, tou dois bien avoir des fonds secrets. 
M : J’aurais dû, mais je n’en ai jamais vu la couleur. Cela m’a d’ailleurs toujours 
étonné. 
F : Et toi, Courtoise, tou a dé l’argent ?  
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C : Moi, j’en avais un peu, mais ma rétrogradation aussi soudaine qu'inattendue 
au grade de première classe devrait sensiblement amoindrir mes capacités à 
aider mon prochain. En bref, je n’en ai pas. 
B : (Qui est rentré discrètement en scène pendant les derniers échanges)  
Moi, je n’en ai pas non plus, mais en revanche j’ai une idée. 
M : Ce serait bien la première fois. 
B : Merci, mon général. J'en déduis donc que mon idée ne vous intéresse pas. 
M : Mais si, Boulet, allez-y toujours. Au point où on en est... 
B : Mon idée est la suivante. On téléphone au président en se faisant passer 
pour un Matégualèque, et on lui dit que les parachutistes s'étant emparés de 
notre PC et, par la même occasion, de sa femme, ils menacent de la découper 
en rondelles s'ils n'ont pas reçu, dans les deux heures qui suivent, deux millions 
de dollars.  
M : Mais c'est du chantage, ça, Boulet ! 
B : Je sais, mon général. 
M : Savez-vous aussi que vous êtes une canaille... 
B : J’en suis conscient, mon général...  
F : Il est effectivement oune canaille, mais son soubterfouge, il est excellente. 
Téléphone, Boulette ! 
M : Il a raison. Téléphonez, sergent Boulet ! 
B : (Rectifiant) Adjudant Boulet, mon général, si ça ne vous dérange pas. 
M : Comment ça, adjudant ? Vous ne seriez pas en train d'essayer de me faire 
chanter ?  
B : Négatif, mon général, c'est le président que je vais faire chanter. Mais tant 
qu'à y être, autant faire d'une pierre deux coups. C'est donc adjudant tout de 
suite, ou la rançon jamais. 
M : Vous ne l'emporterez pas au paradis, Boulet ! 
F : Mon paradis à moi, c'est Isabella ! 
I : Et toi, Fidel, tu es mon Leone, superbe et généreux ! 
M : Silence les tourtereaux ! On y va, Boulet. 
B : (Décrochant le téléphone et prenant l'accent sud-américain)  
El senor président ? (…) El général Bouleto à l'appareil, commandant les 
parachutistes matégualèques. Céci est oune ultimatum. Nous détenons votre 
femme en otage. Si dans deux heures nous n'avons pas reçu deux millions de 
dollars, on la découpe à la machette! (…) Pardon ? Vous ne nous verserez pas 
oune radis (…) Dans cé cas vous ne reverrez jamais votre femme vivante ! (…) 
Vous vous en foutez complètement (…) Votre femme est oune emmerdeuse et 
ça fait des années que vous rêvez d'en être débarrassé (…) 
I : Oh, le salaud !  



 

28 

 

B : (Reprenant) Puisque vous né comprenez pas la manière douce, ié vais 
employer la forte. C'est trois millions de dollars dans oune heure, ou le missile 
nucléaire dont nous avons pris le contrôle, sur l'Élysée dans cinq minutes ! (…) 
Vous vous en foutez aussi (…) Vous avez quitté l'Élysée et vous êtes maintenant 
dans votre résidence secrète dont personne ne connait l'adresse (…)  
Que je dise à votre femme que vous avez mis ses affaires sur le trottoir (…)  
I : Ah, le salaud ! 
B : (…) que j'en profite aussi pour dire au général Montillier que sa prodigieuse 
incompétence a toujours fait votre admiration (…) et au président Sanchez y 
Léone que son cigare, il peut se le mettre dans le...  
(Reposant le téléphone) Il a raccroché ! 
I : Le salaud, le salaud, le salaud ! 
M : (Compatissant, s'adressant à Isabelle) Je comprends, chère madame, votre 
désarroi; vous pensiez être aimée et vous ne l'étiez point. Sachez que dans ces 
cruelles circonstances l'armée française fera son devoir, encore son devoir, 
toujours son devoir. 
I : (Désabusée) C'est gentil, mais ça ne me dit pas où je vais coucher ce soir. 
F : Dans mes bras, Isabella ! Et dans le stoudio de Boulette ! 
M : Quel stoudio ? Vous avez un studio, vous ? Vous savez combien ça coûte le 
mètre carré à Paris ? Comment avez-vous fait ? 
B : Rien de bien méchant, mon général. Disons que quand j’ai vu passer vos 
fonds secrets, l’idée m’est venue de les investir dans la pierre. Je me suis dit 
qu’un petit pied à terre dans le 15ème pourrait toujours nous être utile. La 
preuve. 
M : Quelle preuve ? Vous êtes un misérable, adjudant Boulet ! Vous n’aimez 
plus l’armée française ! 
B : (Avec émotion) Oh si je l'aime, mon général. J'aime l'armée française et en ai 
tout aimé : les bruits et les odeurs, les ombres et les lumières, les joies 
exubérantes et les chagrins secrets, la force quand il faut, la faiblesse parfois, 
cette camaraderie, cette chaleur humaine qui fait dire à ceux qui s'en sont 
éloignés, pour avoir, dans un moment d'égarement, préféré au képi militaire le 
chapeau mou des civils : Attention, les gars, il fait froid dehors !  
L'armée, c'est ma famille. Les hommes que je commande sont mes enfants, 
mes compagnons d'armes mes frères, la Patrie ma Maman, et vous, mon 
général, vous êtes mon Papa ! 
C : Et ton psychiatre c'est qui ?  
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B : (Ignorant l'interruption) Si vous saviez combien, tout au long de ma carrière, 
vos encouragements m'ont été précieux soldat Boulet, vous êtes un incapable ! 
Caporal Boulet, vous êtes un imbécile ! Caporal-chef Boulet, vous êtes une 
nullité. Sergent Boulet, vous êtes une canaille ! Adjudant Boulet, vous êtes un 
maître-chanteur ! Oui, mon père c'est vous ! 
M : Je vous arrête tout de suite, Boulet. Je ne suis pour rien dans votre venue 
au monde. Madame votre mère pourra en témoigner.  
B : Oui, j'aime cette armée où le plus humble des soldats peut en  
(Il consulte sa montre) 3 minutes 10, passer du grade de sergent à celui 
d’adjudant. Vous en connaissez beaucoup, vous, des entreprises du Couac 40 
où l'on peut effectuer par son seul mérite une telle ascension ? 
F : Tou nous casses les corones, Boulette ! Où il est lo stoudio ! 
B : On y va, on y va. Si vous voulez bien me suivre. 
F : Monty, tou es mon frère. Viens dans mes bras ! 
M : Ne serre pas trop fort, Fidel, j'ai des problèmes avec mes vertèbres L4, L5. 
C : (En confidence) L4, L5 ! Ce sont les coordonnées de mon porte-avions...  
 
Boulet et Fidel sortent de scène. 
 
I : Au revoir, général, je vous avais mal jugé. En vous voyant manœuvrer nos 
missiles nucléaires, j'ai cru un moment qu’au jour de votre naissance, le 
nombre de neurones vous avait été chichement compté. Je me trompais, vos 
parents vous ont donné l'intelligence du cœur.... 
M : (Se courbant devant Isabelle en se tenant les lombaires) Ce cœur que je 
dépose à vos genoux...  
I : Une dernière petite chose avant de partir, général. Ce second missile qui est 
actuellement en vol, vous avez, si je ne me trompe, le pouvoir de le diriger sur 
le lieu de votre choix ? 
M : (Noblement) J'ai ce pouvoir, madame. 
I : Si donc vous décidiez de le faire atterrir sur la résidence de mon salopard de 
mari, ce dernier serait aussitôt transformé en souffle et en chaleur. 
M : Absolument ! A ceci près que les coordonnées de ce séjour secret étant 
secrètes, je les ignore. 
I : Mais moi, je les connais. (Elle s'approche des tables)  
Comment on fait ? On appuie sur le bouton ? 
M : (Se précipitant) Surtout pas ! (Il couvre le bouton de ses mains)  
Courtois, expliquez à madame la présidente. 
C : C'est très simple, madame, j'entre dans l'ordinateur les coordonnées de 
l'objectif qui sont... ? 
I : SO4 H2.  
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C : Je tape donc SO4 H2 et vous n'avez plus qu'à valider. 
I : (Appuyant joyeusement sur la touche) Et je valide ! 
(Voix off de l'officier de tir du plateau d'Albion) Nouvelles coordonnées 
enregistrées. Vitrification de l'objectif dans 4 minutes, 12 secondes. 
I : Vous ne pourriez pas accélérer les choses, général ? 4 minutes, c'est long, 
c'est long... 
M : Je sais, madame, et je le déplore. Mais vous savez, face aux armes 
intelligentes, nous autres militaires sommes parfois démunis. 
I : Au revoir, général.  
M : Mes hommages, madame....  
 
Isabelle quitte la scène. Montillier et Courtois restent seuls. 
 
M : Bon, Courtois, on en était où déjà ? 
C : J'avais coulé votre porte-avions et vous étiez en train de chercher le mien 
(Ils se rassoient, le général se tenant le bas du dos)  
Ah ! Il y a un message pour vous sur l'ordinateur.  
M : (Voix de commandement) De quoi s'agit-il ?  
C : C'est le dernier message envoyé par l'amiral commandant le Napoléon. Je 
vous le lis ? 
M : Affirmatif. 
C : (Lisant)  
« Au moment de sombrer corps et biens dans l'Atlantique, l'amiral, les officiers, 
les officiers mariniers et les marins du porte-avions Napoléon présentent leurs 
compliments au général Montillier. Ils s'interrogent cependant sur le bien fondé 
de cette frappe, sachant que le Napoléon était sur le point de retourner en cale 
sèche pour y passer les trois prochaines années, que sa nouvelle hélice ne 
tournant pas plus rond que l'ancienne sa vitesse de croisière était à peine 
supérieure à celle d'une coquille Saint-Jacques, et qu'il ne représentait donc 
aucun danger pour personne. L'équipage et moi-même nous inclinons, comme 
notre navire à cet instant précis est en train de le faire, devant les raisons 
hautement stratégiques de ce glorieux naufrage. La mer est calme, quelques 
rares moutons paissent sur la crête des vagues... » 
M : (admiratif) Ce message a quand même de la gueule, non ?  
J'aime bien la dernière phrase sur les moutons... 
C : Ce n'est pas fini, mon général, il y a un post-scriptum. Il est un peu hard, je 
vous le lis quand même ? 
M : Lisez ! 
C : (Lisant) « La Marine française vous dit merde ! » 
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M : Un peu amer, le pacha. Il faut le comprendre. Bon, revenons à nos moutons 
à nous. Je cherchais votre porte-avions et c'est à moi de balancer la purée  
(Il réfléchit en se massant les reins puis annonce) L4 L5 
C : (Joyeusement) Coulé, mon général ! 
(Au même moment on entend le bruit d'une explosion, les murs tremblent)  
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M : C'est quoi ce bordel ? C'est la guerre ? 
C : Non, mon général, rassurez-vous. C'est simplement notre missile qui vient 
de rayer de la carte SO4 H2. 
M : Dites-moi, Courtois, un porte-avions au bain, deux missiles au tapis, le 
mariage d'un président, l'enterrement d'un autre, le bonheur d'Isabelle, la 
promotion de Boulet, voilà une  journée qui se termine bien, non ? 
C : Elle n'est pas terminée, mon général. 
M : Que voulez-vous dire, colonel Courtois ? 
C : Général Courtois, si ça ne vous dérange pas... 
M : (Stupéfait, puis résigné) Oh, ça ne me dérange pas. Plus rien ne me 
dérange. (Il se lève, ôte ses pattes d'épaule et les tend à Courtois qui s'est 
également levé) Tenez, elles sont à vous. 
C : (Regardant les pattes d’épaule) Huit étoiles ! Mais qu’est-ce que je vais faire 
de tout ça. Vous ne voulez pas en garder quelques-unes ? 
M : Là où je vais, je n'en aurai plus besoin. 
C : Et vous allez où ? 
M : Dans le civil, Courtois, je prends le chapeau mou. 
C : Vous n'avez pas une tête à chapeau ! 
M : Eh bien, je mettrai une boite en carton, comme quand j'étais petit et que, 
déjà, je jouais à la guerre. 
C : (Consultant son calepin) Je vais vous regretter, mon général. Durant toutes 
ces années, vous avez été pour moi...  
M : (L’interrompant) Épargnez-moi vos trémolos, Courtois.  
Souvenez-vous : « À bon militaire, fermeture éclair. » Au revoir, mon général. 
C : (S'inclinant) Au revoir, monsieur. Couvrez-vous bien, il fait froid dehors... 
 
Le général Montillier sort lentement aux accents de MUSIC 3 :  

« Non, je ne regrette rien… » 
 
 
 
 
 
 

* - * - * 


