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Scène 1. La vocation expliquée à une mère.  
 

 
Chère Madame,  
J'ai bien reçu la lettre où vous me faisiez part du désir exprimé par votre fils de se présenter au 
concours de Saint-Cyr et m'interrogiez sur cette vocation que vous vous reprochez de n'avoir 
su déceler à temps. Vous auriez tort de vous sentir coupable. L'amour maternel est parfois si 
tendrement aveugle que peuvent lui échapper l'un ou l'autre de ces nombreux indices qui 
jalonnent de la petite enfance à l'âge presqu'adulte la naissance d'une vocation saint-cyrienne. 

 
Enfant, 

C'est un biberon bu d'une bouche vorace 
 

  
  

C'est un soldat de plomb que l'on prend pour doudou          
Les premiers pas, la chute, au front la grande bosse  

Sur laquelle Maman dépose un baiser doux 
C'est dans le poulailler la poule qui fait coët   
Ou en cage au zoo l'oiseau au nom bizarre.  

 
Puis le cartable au dos, les lettres majuscules 
C'est le mot uniforme où l'on met un grand U 
Les chiffres que l'on range en colonnes par six  

Le diamètre du rond, l'aire d'un grand carré 
C'est la géographie et la carte murale 

 Où figurent en rose les îles de l'Empire 
Ile au sucre, au café, Ile au poivre, Ile au thé 
C'est en ce jour de fête où l'on tire les Rois 

Une fine galette vue chez le pâtissier  
Et dans le sac de billes achetées au bazar   

C'est ce calo kaki aux autres préféré 
Au fond du vieux bahut là-haut dans le grenier 
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 Le képi cabossé qui fut porté naguère 

Qu'on coiffe fièrement pour jouer à la guerre 
  

Ce sont les années noires et la France occupée 
Dans sa sombre guérite l'allemand l'arme au pied 

Le père combattant qu'on attend plein d'espoir 
Et pour lequel on prie au pied du lit le soir 

C'est cet américain lançant du chocolat  
Et le drapeau français de retour sur son mât 

 
  

 Au lycée c'est ce livre où se lit  notre histoire  
Chevaliers à genoux adoubés par leur sire  

Cavaliers de légende et leurs fières montures   
Le cheval de Kléber, le bidet du roi Jean   

Dans le ciel d'Austerlitz le soleil qui triomphe 
Le désert des Tartares, l'infini Sahara  

Où sur leurs dromadaires passent les passants bleus  
C'est un roman, un film, une musique, un air 
Dans un cadre doré la photo d'un grand-père 

 
Puis au temps des amours et des premiers émois 

C'est cette jeune fille en tenue de campagne  
Dont le miroir des yeux jette un  reflet jaspé 

Les cheveux qui lui font comme un casque léger 
Le bras à la peau fine où glisse l'épaulette 

Le trèfle qu'on effeuille et la couette qui danse 
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Enfin à l'âge d'homme et de soldat déjà  

 
C'est une envie qui vient et Strasbourg où l'on va  

C'est une promotion que l'on veut mériter 
Et le nom d'un parrain qu'on entend partager 

 
Vouloir Saint-Cyr, madame, c'est vouloir la noblesse 

Celle que ses élèves écrivent avec 2 S  
C'est une aspiration à un second baptême 
Une deuxième mère et une autre famille 

C'est une même voix qui leur parle à l'oreille 
Un rendez-vous secret fixé de longue date     
Un calvaire breton à gravir en deux ans 

Ils y entrent petits mais ils en sortent grands! 

 
 
  


